Donde se pasea la
pulga y el piojo tieso

Pasos de bureo en las masias
de Rubielos de Mora (Teruel)

JOSE GIMENEZ CORBATON

Nos encontramos con Francisco y Vicente Cervera
«Praos» en Rubielos de Mora para que nos hablen de
bureos y de pasos. Hemos comprado un vino dspero
de Magallén, embotellado, y unos tacos de magra.
En cuanto al vino, ellos han traido el suyo, de origen
incierto, y no hay forma de beber el de las lindes del
Moncayo: los dos hermanos se amoscarian definiti-
vamente.

Paco Praos no cuenta: interpreta. Posee un don
particular que le nace de dentro y que sélo enmarafian
los efectos inapelables del tiempo. Hay momentos
en que versifica sin
proponérselo. Cierra
los ojos y se va de
nuestro lado: estd en
el bureo. Rememora
las caras, los apo-
dos, los gestos, las
voces. S6lo el pu-
dor (y ese afén terco
por disfrazar algin
nombre de familia o
de masada) interrum-
pe a veces el caudal
copioso de las pala-
bras.

Pudor: con esta
gente, una hora a co-
razén abierto sdélo
puede resultar de un
sinfin de digresiones
y de vueltas. Igno-
ro qué sentido pro-

Nuestros informadores: a la izquierda, Francisco Cervera Peiré «Praos»; a la
derecha, su hermano Vicente.
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fundo de la discrecién o quizd de un miedo descono-
cido, les ha vuelto cautos hasta la inconveniencia,
por paradéjico que parezca. Y se ha de respetar su
silencio para no estorbarlos.

Vicente apunta a Paco o subraya con timidez el
fluir de su memoria. Entre cuento y cuento, es Paco
el que le pide consejo a su hermano mds joven. En-
cuentra en Vicente una senda firme cuando la pasién
por lo rememorado lo arrastra, el norte si se extravia
en el dédalo de los recuerdos.

Vicente canta jotas a su manera: con absoluta
heterodoxia (yo di-
ria que rozando lo
iconoclasta). Tiene
la voz aguda arago-
nesa tan caracteris-
tica, y libra serpen-
teante la tonada,
impostando los fina-
les de frase. Los pu-
ristas deben abste-
nerse. Pero no es
menos cierto que su
voz quintaesencia
tantas otras natura-
les, sin escuela al-
guna. Canta como
se toca con una gui-
tarra pobre, como se
ha cantado siempre
en la puerta de las
masadas, al atarde-
cer, haciendo correr
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la bota de vino,
o en la pausa de
la siega al amor
tibio de las tra-
binas.

Paco, cuando
traza el alma de
los bureos, insis-
te en la dificil
relacién entre
hombres y muje-
res. A las mds
jévenes les iba la
juerga y el ga-
lanteo, incluso el
escarceo sexual.
Pero las madres,
de un modo mas
evidente que los
padres (aunque
no mas efectivo),
se plantaban vigilantes. Paco es consciente (y no duda
en decirlo) de que la broma picante de ayer puede
resultar insustancial, obsoleta, hoy. Pero entonces una
madre solfa encresparse por un requicbro que ahora
s6lo provoca la sonrisa y un cierto rubor ajeno.

Las chicas, dice Paco, en invierno y en verano
con siete sayas. Los hombres, en invierno y en ve-
rano, de pana. Recuerda los primeros trajes de tela.
El cuerpo, explica, estaba habituado a la ropa.

Una madre ofendida podia prohibir a un mozo el
acceso a la masada si se le antojaba atrevido o inso-
lente. Las chicas se hacian acompaifiar cuando guar-
daban en el monte, camino del huerto o por el sendero
de la fuente. Apenas si habia otras ocasiones de fes-
teo.

Las habfa pericos* (probablemente las menos),
es decir, gandulonas, descuidadas, coquetas aunque
buenas de corazdn, inquietas y rebeldes; y las habia
templadas, o sea, trabajadoras, diligentes, serias, bue-
nas mozas. Los hermanos mayores decfan de las pri-
meras: en casa las han consentido y se han echado a
perder. En cuanto a las segundas, te se llevaban del
morro.

Sin duda los burecos de las masadas rubielanas, en
los afios cuarenta, poseian el sello Paco Praos, debido
a su imaginacién, su viveza, su capacidad para con-
servar lo aprendido y hacerlo propio ddndole el toque
que hace que siempre parezca nuevo. Muy pocos guar-
dan ya la memoria de aquellas humildisimas fiestas
populares, tan ingenuas que rozan a veces lo infantil
(incluso en su aparente malicia sexual).

Porque casi todos los pasos contienen una conno-
tacién erética dictada por las condiciones represivas
de la época, por los tabides, por las particulares rela-
ciones hombre/mujer. La fiesta servia para llenar las
largas noches de invierno, pero también, una vez mds,
como vélvula de escape, como conjura a los incons-
cientes fantasmas castradores. Lo maravilloso es que,

Mas de Villanueva. Hoy, demolido en aras de un turismo de dudoso futuro.

en aquel contex-
to, se apelara
ain a lo lidico,
al fondo intempo-
ral de la imagi-
nacién popular.
Y que, a la chita
callando, se pu-
sieran en eviden-
cia los defectos
de la propia or-
ganizacién so-
cial (aparecen
los amos y los
criados, los pro-
pietarios del ga-
nado y los pasto-
res, por ejemplo)
y de los mismos
individuos (se
burlan de tipos
como el soberbio, el timido, el ruin, el hurafo...).

Paco y Vicente son tiones*. El primero cuid6 du-
rante nueve afios y medio y veinticinco dfas, segin
sus propias palabras, a la madre impedida. Vicente
debié de apoyarse en él. Ninguno de los dos piensa
ya en casarse (no sabemos si se lo plantearon alguna
vez) y ambos coinciden en no esperar nada de la vida,
perdidos en el inmenso caserén de canénigo que com-
praron hace afios, interesados tan s6lo en sus prados,
en sus yeguas y en su vino agrio y sin aditivos que
nadie més que ellos es capaz de beber con tanta frui-
cién y abundancia.

Paco y Vicente nos cuentan que los bureos se
hacian desde el mes de noviembre hasta los dias
de San José, o sea, de Todos los Santos a pasao
Carnaval. Los haciamos casi todos los domingos;
y a veces los sabados y los domingos. Los organi-
zabamos los jovenes, cada vez en una masia dis-
tinta. Si el masovero no tenia tea, o vino, el que
podia llevaba. A veces haciamos luz con gasolina.
Se corria la voz para que las mozas de las masadas
acudieran. Duraban hasta que se hiciera de dia, y
ya se quedaba de acuerdo para el siguiente. No es
que acudieran sélo los jovenes: acudia todo aquel
que queria. Unos jugaban a las cartas, otros bai-
laban. Se pasaba la velada. Bailabamos la jota, el
vals, el pasodoble, y un poco de mazurca, porque
otra cosa no sabiamos. La miisica la hacfan aficio-
nados. Gente que iba en la cuadrilla. Guitarras,
guitarro*... Se bailaba y luego se hacian los pasos.
Entre los jovenes habia tantos hombres como mu-
jeres. Iba la cosa a un promedio. Eran cincuenta y
dos masias en el término; a unas siete personas
por casa, pues unas trescientas sesenta y tantas
personas. Y en cada bureo venian de muchas. Eran
mas fiesta que las del pueblo. Se aprovechaba para
festear y empezar noviazgos. Entonces las fiestas
de verdad eran de masia...
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Las fiestas de verdad eran de masia. Sobre todo
porque permitian esquivar mucho mejor el control de
las fuerzas vivas. Cuando ya termind todo esto un
poco fue ya cuando vino la recoleccion de que nos
hicieron venir al pueblo, con la presencia de los
maquis, a entregar las llaves cada noche, hacia el
afio cuarenia y nueve o cincuenta. Entonces se per-
di6 ya todo. Porque hicieron retirar a la gente de
muchas masias a los pueblos, para que no se le
diera ayuda al maquis. Después aiin hicimos algin
bureo en el pueblo, pero bueno. Vino una época
en que se hacian juergas, pero ya era diferente.

EVOCACIONES DE BUREOS

Marfa MOLINER (Diccionario de uso del espafiol)
recoge dos acepciones del término «bureo»; la primera
se refiere a una «Junta de los altos empleados de pa-
lacio, presidida por el mayordomo mayor, para tratar
los asuntos de su jurisdiccién», mientras que la se-
gunda, que es la que nos interesa aqui, alude al sig-
nificado de «juerga». «Ir de bureo» serfa, pues, ir de
fiesta o de jarana.

El «paso» era una de las distracciones que llenaban
el bureo. Pensamos de inmediato en los «entremeses

Mas de Villanueva. Entrada. A la derecha, alacena y hueco para guardar los cantaros.

Murié un hermano mio en la mili, mis padres se
pusieron enfermos, estuvieron malos mucho tiempo.
Ibamos a alguno, pero pocos ya.

La masada se iluminaba con la fiesta: Se hacian los
bureos en la cocina o en la entrada, porque era en
época de frio. Los pasos, entre medio. Para descansar
del baile. Haciamos dos o tres cada noche. Y repetia-
mos pocos. Pillaba yo, y sacaba algiin paso nuevo.
Tengo buena cabeza. Podia ser el mas tonto de todos,
pero la cabeza buena. He hecho algunos pasos que
no los hacia nadie. Y como no tenia muchas perras,
con algunas pesetas compraba cacahuetes; los llevaba
en los bolsillos, se los ensefaba a las zagalas, ah, pues
Paco lleva cacahuetes, me echaban la mano al bolsillo,
imecagiien las zagalas del copén! Eran mis jovenes
que yo, pero todas tenian franqueza conmigo.

6 DONDE SE PASEA LA PULGA

o pasos» de Lope de RUEDA. Javier HUERTA CAL-
VO (Teatro breve de los siglos XVI y XVII, Madrid,
Taurus, 1985), explica: «Rueda consolida el tdpico
textual bdsico del teatro breve: esto es, la burla como
desencadenante de la accidn, en la que basicamente
se disciernen unos personajes agentes y otros pacien-
tes, y tres momentos o secuencias en su desarrollo:
a) preparacion, b) ejecucién, y c) desenlace, que puede
conllevar el aporreamiento final.» Los pasos de bureo
que presentamos entroncan sin lugar a dudas con esta
tradicién escénica.

Como recuerda el estudioso mencionado, estas for-
mas teatrales hunden sus raices en el Carnaval, «pre-
sente, con mayor o menor vigencia, en todas las eda-
des y pueblos». Este sistema carnavalesco excedi6 su
celebracién concreta para impregnar con sus topicos




y personajes todas las manifestaciones culturales po-
pulares. Se reivindica en ellas la risa y la burla frente
a la seriedad de la cultura oficial. Se echa mano fun-
damentalmente de los temas relativos a la vida cor-
poral: coito, alimento, necesidades naturales, etc.

Paco recuerda cémo se organizaban los bureos.
Lo ha contado tantas veces que ha llegado casi a ver-
sificarlo. Construye octosilabos —muchos, imperfec-
tos— y trata de rimar los pares en asonante: no hace
sino improvisar la estrofa popular méas natural, el ro-
mance. Imaginemos el bureo: el camino hasta la ma-
sada, el baile, el vino, el juego con las mozas, el
pago «a escotex...

El ano cuarenta y seis

salimos dos de Rubielos

con una garrafa vino

a una masia del pueblo.

Otro companero y mi hermano
se vino alli con nosotros,

por la Masia del Puente Alger
pasando por el Mas de Cercos.
Se nos eché a llover,

que ibamos de bureo

a la masia Atalaya.

Nos chopemos en el campo,
pasemos por el monte,
lleguemos a la Atalaya

todos muy chopados

con chaqueticas de pana,

que no teniamos otros trajes.
Llegamos todos los compareros
muy alegres al vernos,

todos obsequidndonos

como buenos companeros.
Llegamos ya alli

todos a beber el vino,

otros aunque cansados

a bailar la jota enseguida.

Nos quitemos las chaquetas,
tocaron un pasodoble,

nos agarramos a bailar
porque éramos bailadores.
Nos gustaba mucho la juerga
y éramos muy buenos hombres.
Teniamos buenas companeras
y muy buenas bailadoras.

En aquel momento

una de las mozas de la casa
bailando conmigo, al suelo.
Caimos los dos tendidos

y la madre de ella misma
cogio la escoba para pegarnos.
Y entre toda la gente del baile
una risa grande tuvieron.

Eso me pas6 a mi

con Isabel de la Atalaya,

que era una buena persona,
inocente como yo.

Todos los companeros
tuvieron muchisima risa.
Cuando sacaron la bota
bebiamos vino deprisa.

Ya paremos de hacer baile

en aquel momento todos.
Sacaron bailar la jota,

y bailemos otra vez.

A mi como me gustaban
mucho las chicas jovenes
todas venian conmigo.
Muchas cosas que decir.

Yo les decia a todos:

Soy vuestro buen companero,
ya me conocis bien todos.
Habéis de pagar el vino,

yo lo he pagao en Rubielos,
porque si no, después de traerlo,
tenga que ser yo el pagano,

Mas de Villanueva. Puerta de alacena con soportes para colocar los cubiertos.
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no me jodais entre todos.

Lo hemos traido por ese camino:
Tener cuidao,

si no lo pagais me lo llevo.

Os habéis bebido la metd,

aqui no vengais con cuentos jeh?

Llegabamos todos los compafieros, mozos y mo-
zas, a hacer una juerga de bureo. Una noche cual-
quiera de sabado o de domingo. Cuatro guitarras o
a lo mejor un guitarro sin cuerdas. Una botica de
vino: algunos, por no pagar dos perras, preferian
no beber vino. Les deciamos: miserables, tuviendo
mucho dinero y no quieres pagar dos perras, pero
los demas lo pagabamos y nos bebiamos el vino,

Con las mazurcas era con lo que mas se arrima-
ban las chicas.

Es que entonces
para verle una
rodilla a uma
zagala habia
que ponerse,
ojo ;eh?, aque-
las medias de
lana que lleva-
ban, ah, rediés,
tracatra. Nos
apretdbameos un
poco y las zaga-
las... Pero como
estaban sus ma-
dres que no les
quiban ojo, ah,
rehostia, tenia-
mos que tener
cuidao. Y no-
sotros como ha-
biamos algunos
que éramos calaveras, en cuanto veiamos alguna
que estaba un poco blandica, tracatra, tracatra,
bailabamos a brinquicos y te ibas apretando cada
vez un poco mas. Terminabamos ese baile y... va-
mos a echar unas joticas. Ya estabamos aqui va-
lientes todos. Dos revolteos. Canta, Vicente:

Bailar, mocitas, bailar

y menear bien los zapatos.
Manana sus casardis,

sus llenaris de muchachos.

Espiga que no da grano
y abeja que no da miel,
mujer que no da cariio,
no debian de nacer.

Las costillas me hacen mal
De segar en pelandera*;
no tiene la culpa el amo,
la tiene la primavera.
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Mas de Villanueva. Artesa. Hoy, enterrada bajo los escombros.

Yo no canto porque sé
ni porque mi voz es buena.
Canto porque no se ajunten
un dolor con una pena.

EL RATONERO

Se trata de uno de los pasos mds ingenuos e inocen-
tes. Se limita a ser un juego, un divertimento algo cruel.
Hemos de suponer que a los «ratones» se les tapaban
los ojos. Observemos que la «victima» era escogida por-
que se le queria fastidiar. El paso servia pues para
llevar a cabo pequefias venganzas o para reirse de alguien
que, quizd, habia fanfarroneado mds de la cuenta. Por
otra parte, los masoveros estaban «acostumbrados a
combatir a los ra-
tones y a las pa-
niquesas, auténti-
cas plagas de los
graneros y de los
corrales. No ha-
bia masada sin ga-
tos (y sin gatera).
Asi nos lo cuenta
Paco:

Dame un po-
co de agna y una
poca de ceniza,
Y un poquico de
pan. Nada, hacia-
mos la masa en
un cacharro... Y
a hacer el un-
gilento pa cazar
ratones. Y va-
mos alla...

Primeramente, los tres ratoneros que teniamos.
Se sentaban alli, tres hombres. Quietos ahi, eh, que
vosotros sois los tres ratoneros. Y ellos chillaban
como las ratas. Vosotros, cuando yo mande, que
yo hacia de jefe, hacéis chi, chi, chi, chi... Hala,
una poquica de agua. Ya se han callao, ya no hay
ratas. Al momento otra vez, ya estan chillando otra
vez. Un trocico de pan. Se quedaban calladicos.
Un poquico de agua. A veces les dabamos vino, en
vez de agua. Y llegaba un momento que en vez de
agua, o de pan, les metiamos en la boca la masa, o
una boniga de vaca, por ejemplo, o cualquier ton-
teria de esas malas. Y ya acababa el cuento.

De los tres que se ponian a hacer de ratoneros,
dos lo sabian y uno no. El juego ya no se podia volver
a repetir. Cogiamos a uno que lo queriamos fastidiar.

EL HUERTO

En este paso se reflejan, a la vez, las relaciones
amo-criado y el galanteo sexual. Es pues uno de los m4s
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eficaces’y divertidos. Refleja, con humor y mucha sor-
na, las dificultades de un hombre pobre, pastor y hor-
telano, envuelto en un conflicto entre dos fuegos, con
dos amos a los que servir nada dispuestos a sacarle de
apuros. Tenemos que imaginarnos el paso con tres agu-
dos actores (nuestro narrador en el papel estelar del
pastor hortelano) en medio de un circulo de hombres y
mujeres que representan al ganado. Se requerfa ser muy
habilidoso para atribuir a cada uno, por mediacién de
la cabra, la oveja o el mardano*, unas determinadas
caracteristicas que provocaran la risa de los demds.
Las alusiones erdticas son evidentes: la mayor o menor
disponibilidad o deseo amorosos, la fertilidad, etc. Ob-
servemos que potencia sexual y reproduccién van uni-
das. Y no olvidemos que, salvo raras excepciones, 1os
participantes en los bureos se conocian unos a otros.

Hemos conservado el mondlogo de Paco en su
integridad y con su propia habla. Conforme avanza,
las alusiones van ganando en osadia y en comicidad.
Mezcla con extraordinaria fortuna las diferentes voces,
sin olvidar en ningtin momento el tira y afloja intere-
sado entre los amos y el criado.

Era un seior que le daba pena de ser jardinero
pa los demas. Estabamos en un bureo en el ano 43
6 44. Y era un amo que tenia un huerto; se busca
un criao, y un servidor, como estaba un poco muer-
to de hambre, pues me puse de criao. Dice, mira,
aqui me has de plantar ajos porros; aqui me has
de plantar esquerolas; aqui, una higuera; aqui, un
melocotonero; aqui, nabos; aqui, alcachofas. Bueno,
yo no lo habia hecho, pero en fin, por ganarme la
judia, pues pillaba y le planté fo’el huerto. Ya lo
tenia fo’arreglao, viene el dueno, dice, oye, muy majo,

lo tienes muy bien, estoy muy contento. Ten cui-
dadico, eh, con las plantas, régalas... Estoy muy
contento. Se va el tio y me echo alli a dormir, es-
taba cansao, debajo una higuera. Bueno, y cuando
me doy cuenta, ya viene, una maldita oveja, trin
tran, trin tran, del ganao que tenia, me emprende,
me jode los porros, las alcachofas, las esquerolas
y todo por alli. Pero anda que después vino el amo
del huerto, oy, oy, oy, oy, ;qué me has hecho en el
huerto? ;Qué voy a hacer? Mire, que ha pasao el
ganao este y como el ganao no me atiende, me se
ha comido lo del huerto. Pues nada, me tienes que
pagar. Digo, ;yo? Yo no le voy a pagar. Que le
pague el amo. Yo no soy el dueno del ganao y he
plantao el huerto y ahora yo ya no tengo que ver
nada. Yo no soy el dueiio del ganao y aqui no hay
nada que hacer. Que si, que no. Se va y viene el
amo del ganao. Digo, oiga, ha pasao con el ganao
esto, se ha comido todo el jardin de ese sefor. Y
ahora, ;qué tengo que hacer yo? Me quiere cobrar
a mi. Y yo, ;como le voy a pagar? Pues si no tengo
pa pagarle. Bueno, se va ya, y vuelve el amo del
huerto. Pues me tiene que pagar. Con una borrega*.
Huy, una borrega, pues si sefior, cualquiera... Una
borrega, pues si seiior. Pues una borrega, o un mar-
dano, o un cordero o lo que sea, yo tengo que cobrar.
;Pues no le pagaré! Yo no le pago, ;eh? ;Que no le
pago de ninguna manera! Bueno, pues entonces ten-
go que conformarme a darle una borrega, una oveja,
o un cordero o un mardano. Digo, ;cudla quiere?
Esta borreguica. Huy, esa borreguica... Si esa bo-
rreguica levantaba ayer el rabo... Esa no, ésa es
muy buena clase. Me despachara el amo. Esa es
muy buena clase, levantaba el rabico ayer, no hom-

Mas de Cercus. El abandono ha hundido sus paredes.
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Mas de La Atalaya. Hasta hace poco, aunque deshabitado, se utilizaba para guardar ganado y aperos de labranza. Su futuro es incierto.

bre, no. No puede ser, me despacharia el amo y yo
tengo que comer de él. Pues esta oveja. Huy, esa
oveja, la que mejores borreguicos® me cria, ésa cria
unos borreguicos muy buenos, no pué ser, no, no.
Pues esta vieja. Huy, esa vieja, es la que mas me
estimo, la que crié el mejor mardano p’al ganao.
No, hombre, no, no me joda usted, no me joda, que
no. Coja una de las que no valgan, pero no me coja
todas las mejores. Pues bueno, pues este mardano.
Huy, ese mardano, montada que echa, dos que cria
la madre. Eso no tiene solucion: eso es la mejor
pieza que tengo. Entonces, bueno, ;es que no voy a
poder cobrar? Pues mire, eslija lo que quiera, pero
esos no. Este borreguete. Huy, ese borreguete, ya lo
dejo el amo el ano pasao, se levanta... Huy, ése se
levanta las mananas y coge toas las borregas y las
emprende y las hace correr por todo el monte. Ese
es muy bueno, ése es de los buenos, ése no, no pué
ser, no. Es el que mas se estima el amo y yo también,
ése es muy bueno, y manso, huy, lo llamo y, bah, lo
llamo y viene ande estoy yo y le digo, hala valiente,
tira p‘alante. Joder, entonces, ;qué hacemos aqui?
No voy a poder cobrar. ;Esta cordera! Huy, esa cor-
dera, puah, déjela que de aqui a un par de aios,
esa cordera jno estara buena! No, no. Eso no puede
ser. Usted, no le puedo pagar. Na mas me coge fo lo
bueno. ;Coja aquel borregacho viejo, que tiene mu-
chos quilos de carne! No, yo quiero cosa tierna. Esta.
Esta que hay aqui. Esa que parece un poco canosa.
Huy, esa canosa, anda, que la trajo de la Mancha el
amo, anda, que ha criao un cordero este ano que,
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bueno, pa jefe lo hemos dejao, pa mardano, ése co-
rrera muy bien a las primalas®... No sé si voy a
poder cobrar. Si no puede cobrar, pues no cobrara.
Es que usted elige todo bueno. Coja lo malo. Hom-
bre, ;que te crees que el mal que me has hecho en
el huerto no vale dinero? Si que vale dinero, pero
yo qué voy a hacer, me dormi un poco debajo una
higuera, y qué le voy a hacer, yo no tengo la culpa.
Son las ovejas las que tienen la culpa. Esta, esta
oveja, ésta. Oye, ésa tiene tres anos. El otro dia crio
dos corderos y al otro dia se corria otra vez. Ya
otra vez. Pues otros dos que echara. El hombre este
se hace rico con este ganao. Yo es que soy mal pas-
tor, me echo en un arbol y hacen mal. ;Qué vas a
hacer! Bueno, bueno. Bien, tii eres un granuja. ;Yo,
granuja? No, sefnor, yo no soy granuja, yo soy un
buen pastor y estaba muerto de hambre y ese senor
me ha dao de comer aqui. Este borrego. Huy, ese
borrego, lo trajo de la Mancha, mire qué lana tiene,
mire qué vellon lleva, mire que esta lustrosico. Mire
que esta lustrosico y majo, oye, lo cuido a pienso, le
doy pienso porque salga mejor, y ése quiero que
haga raza, y hara raza, que hay otros aqui merinos
que esa lana es mala, y la carne es dura. Esta bo-
rrega. Huy, esa borrega, anda, no me jodas que esa
borrega, oye, esa borrega es una borrega pero olé,
anda, que la deje yo ya, dice el amo, esta borrega la
hemos de dejar para raza, que de éstas no hay mas
que ésta... Unas orejas palmeras, una tripera maja,
y alta de morro... No me voy a llevar ninguna. Pues
si, ain quedan muchas. De ahi p’alld estd todo sin




escoger. Ya le daré yo alguna, ya. Cuando llegue-
mos a alguna que a mi no me valga p’al ganao, ya
se la daré, ya. Hombre, eso podia ser, con el mal
que me has hecho. Callese usted, hombre, no pase
pena, no pase pena. Bueno, ya llegamos a un mar-
dano que tenia siete anos. Estaba un poco trabajao
ya, y éste lo hemos traido hace tres dias aqui para
hacer raza también. Lo trajimos también de alla
muy lejos, pero... Se lo daria, pero... No se lo puedo
dar. ;Hombre! Pida dinero. Y le pida al amo. A
mi no me pida, que no tengo un duro. Pero a usted,
ése no se lo podemos dar. Esa primalica que hay
ahi. Huy, esa primala, ande, mire qué braguerico*
lleva, mire qué braguerico lleva, lleva un brague-
rico ya... Huy, se esta buscando mardano. Bueno,
pues ésta que sigue. Huy, ésa es una andosca®, esa
andosca tiene dos cordericos a la cuadra, hombre,
eso no puede ser, tiene dos cordericos, eso no puede
ser, oiga. Aqui tenia el malacatonero y me lo has
roto. Calle, eso es un borregucho que se escapd,
un arguellao* que tenia, lo he vendido, si no aquél
le daria. Huy, la virgen. No me voy a llevar yo
nada. No se llevara nada, no. Vamos a ver esa oveja
vieja. Esa vieja, se la voy a regalar. Pero no lleva
dientes. Pa qué la quiero si no se ha de engordar
en la vida. Joder, pues entonces, qué quiere. Bueno.
Pues lo bueno no se lo doy. Este primalejo*. Huy,
ese primalejo negro, bueno, ese primalejo negro

no hay otro en to’el atajo*. LLevo dos cabras. Pero
es que son muy malditas. Y las que se han comido
las higueras son ellas. Si le doy una cabra de ésas,
mire que me despacha el amo. La una es lechera,
y la otra no quiere criar. No sé cudla le daré. Si
no quieren criar no las quiero. Pues entonces no
hay ninguna. Aquella oveja. Aquélla que hay alla...
Calle usted; aquélla, cada vez que la monta el cor-
dero, echa dos corderos. A los cinco meses, dos
borreguicos. Y buena raza. Y mire qué braguero
lleva. Lleva un braguero... Hombre, mire qué pe-
chera tiene. Pues ese borrego que hay ahi. Huy,
ese borrego tiene cuatro anos, y estd en la edad de
montar a las ovejas, hombre, ;qué no lo ve? Mire
si estd alegre, huy qué alegrico esta, esta alegre,
pero en cuanto salga una por ahi un poco en celo,
iatras! Es pa’el, es el mas valiente, ése no hay quien
lo revoque. ;Ese? Ese es el que mejor me las cubre
todas. Y montada que echa, cria que saca. Ese es
muy bueno. Lo sé por experiencia ya. Ah, pues
espere, aquella ovejica que hay all4, al rincon, fina,
aquella me tiene que dar. Huy, aquélla, anda aqué-
lla, después que ha puesto tanto dinero el amo,
entonces me despacha el amo y a pasar hambre
otra vez, holandesa, la trajo de alla de Alemania,
p’hacer raza, que le costé mucho dinero, no puede
ser, no puede ser. Llévese ésa, ande, llévese esa de
ahi. Huy, ésa, ésa no, ésa no tiene ni carne, esta

Mas de La Atalaya. Las palomas han sido sus inicos habitantes hasta época reciente.

ROLDE 11
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muy seca. ;Entonces qué voy a hacer? De las bue-
nas no le puedo dar ninguna. Le doy alguna de las
ruines y no la quiere: pues no le pago. Asi que
aqui se acaba todo este trago.

DONDE SE PASEA LA PULGA
Y EL PIOJO TIESO

Se sacaba a la moza en medio del corro. Dos hom-
bres mantenian el didlogo en torno a las diferentes
partes de su cuerpo. Encontramos desde el humor mas
inocente hasta la explosién de hilaridad procaz. El
paso recuerda un juego infantil alterado conveniente-
mente para que, a medida que «se desciende» en la
anatomia, vaya «subiendo el tono». No es casual que,
cuando se citan partes de la cara, se den en primer
lugar los nombres reales, que dan paso a términos
jocosos; mientras que, al llegar a zonas del cuerpo
consideradas tabu, salvo quizd en el dltimo caso, se
acuda a prendas de vestir u otros términos alusivos.
Paco explica: Era un paso que a las chicas les gus-
taba mucho, porque les nombrabamos todo lo que
ellas mismas tenian. ;Qué vas a hacer? Asi es la
risa del pueblo. La ilusién de la vida.

— ¢(Esto como se llama?

— Frente.

— Esto no se llama frente. Se llama testera* relu-
ciente, donde se pasea la pulga y el piojo tieso.
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— ¢(Esto como se llama?

— QOjos.

— Esto no se llama ojos. Se llaman mirambeles,
donde se pasea la pulga y el piojo tieso.

— ¢(Esto como se llama?

— Nariz.

— Esto no se llama nariz. Se llama sonamoco, don-
de se pasea la pulga y el piojo tieso.

— ¢(Esto como se llama?

— Boca.

— Esto no se llama boca. Se llama pasatortas, don-
de se pasea la pulga y el piojo tieso.

— ¢(Esto como se llama?

— Barba.

— Esto no se llama barba. Se llama barbacoqueta,
donde se pasea la pulga y el piojo tieso.

— ¢(Esto ¢omo se llama?

— Gargantilla.

— Esto no se llama gargantilla. Se llama ande pasa
la morcilla, donde se pasea la pulga y el piojo
tieso.

— ;Esto ¢c6mo se llama?

— Mantones.

— Esto no se llaman mantones. Se llaman tetas,
donde se pasea la pulga y el piojo tieso.

— ¢(Esto como se llama?

— Gurrino.

— Esto no se llama gurrino. Se llama caracol re-
torcido, donde se pasea la pulga y el piojo tieso.




ﬁﬁﬂ"ﬁ

— ¢Esto como se llama?

— Entrepiernas.

__ Esto no se llama entrepiernas. Se llama ande
entran gordos y salen flacos, la cueva de los
lagartos, donde se pasea la pulga y el piojo
tieso.

EL PANO FINO

Este paso debia «ejecutarse», preferentemente, a
costa de un mozo que quisiera iniciar relaciones con
una chica presente en el bureo. Se colocaba a la «vic-
tima» tumbada en una mesa de matar los puercos,
descalzo y desnudos los pelendengues®, cubiertos es-
tos, pies y cara por siete pafios diferentes. Uno hace
de vendedor de parios finos y otro de comprador. Se
inicia un largo regateo en el que el primero trata de
engatusar al segundo, alabdndole la calidad de los
pafios a medida que los va mostrando. Los ultimos
en descubrirse serdn los que cubren la cara, los pies
y... los pelendengues.

Me dicen que tienes siete panos finos, pero ya
lo veré yo, que el comprador soy yo, y el que man-
da soy yo, el que te he de comprar soy yo y el que
te ha de pagar soy yo. Marcelino, que a mi no me
engaias. Trae a ver si te compro el pano. Huy,

éste esta a metd hacer. Chico, (lo compras ta? To-
ma, compralo. Este ni es paio, ni es lana, ni es
nada, hombre. Esto, trapos. A mi me quieres en-
ganar tid, pero a mi ti no me enganas. Es que yo
soy mas listo. Ten cuidao, Marcelino, que conmigo
no te reirds. No te pagaré. Porque no, no es pano
legitimo. Bueno, no te preocupes, ya saldra el bue-
no. Es que es el otro, claro, como son siete... Hasta
que no venga el dltimo, o el pendltimo, no sale el
bueno. Estos son todos basura, que se van sacando,
y si se pueden vender se venden, y si no se tiran a
la basura y se les pega fuego. Bueno, saca el otro
pano. No me gusta. Cuando ya llega el penialtimo
paio: Pues éste ya estd un poco mds fino, éste ya
esta mejor. Marcelino, este paiio ya estd mas fino.
Pues éste... Me has de pagar tanto. Quieto, que
hay poco dinero pa’eso. Vamos a ver el dltimo. A
ver, si el dltimo estd como éste, te pagaré los dos a
doble precio. Vamos a levantar el ultimo.

Paco concluye:

Las chicas que estan alli
todas acuden al trato.

Se tapan todas la cara

con la mano por no verlo.
Pero hacen los dedos claros
por entre los dedos verlo.

Mas de La Hoz. Tejado y solanar. De lo poco que se conserva en pie.
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Parece impo-
sible que la «vic-
tima» no se ima-
gine el desenlace
que le aguarda.

EL GATO

Se requeria un
pellejo de vino lle-
no de agua y, co-
mo era habitual,
dos actores ave-
zados, uno para
hacer de gato y
otro de capador.
El minino perse-
guido se orinaba
constantemente
sobre los especta-
dores (ahf entraba
en juego el pelle-
jo de agua). EIl
éxito del paso de-
pendia de la gra-
cia de los dos
hombres al repre-
sentarlo.

Vamos a ca-
par el gato, ;eh?
Miau, miau, ta se-
ras el gato. Ta
tienes que hacer

lao... Le daba a
toda la gente,
miauu, remiauuu,
remiauuu... Fue-
ra, ya esta capao.
Y todos mojaos
de agua...

EL POLVO
A LA PUERCA

Un paso que
no se solia repre-
sentar nunca el pri-
mero, pues reque-
ria un ambiente
«subido de tempe-
ratura». Se ftrata
de escenificar de
manera tosca el
acto sexual entre
un puerco y una
puerca, exteriori-
zando todo tipo de
bromas al respec-
to. Hay que tener
en cuenta que la
representacién, de
nuevo, corria a
cargo de dos hom-
bres. Al que hacia
de puerca le po-
nian una fiambre-
ra al revés, y al

esto: yo seré el
amo del gato, no
te preocupes, ti,
cuando yo te man-
de, que te busque el capador pa caparte, tii: remiau,
remiau, aunuu, aunu... Callate, traidor, que te vas
por todas las masadas a correr todas las gatas, ya
la vas a pagar, ya, te he podido coger, no tienes
mas hostias, hoy te capo de verdad. Te saco los bo-
tones al sol. Miauuu, miauuu... Y con la bota apre-
taba: oye, no te mees, mecagiien el gato la Virgen,
ya les has jodido los gorros, y el gato otra vez:
miauuu, miauuu... Hala, cértale el otro. Tira, hostia,
(pa qué te pago? «Miauuu, miauuu... Sacaselo... Ya
le he sacao uno. Hostia, que me has meao otra vez.
Igual regaba a viejos que a jovenes, que a zagalas
que a zagales. Remiauuu, remiauuu. Pobre gato...
Ya te joderas, ya. Las ratas no me las coges, pero te
has ido por las masadas a furciar, ya te joderas, ya,
aqui te la has cargao. Esta noche te he cogido y
aqui no te queda mas remedio que te quito las pelo-
tas y no te irds ya jamas. Remiauuu, remiauuu. Oye,
que te has meao aqui en mi cara, mea para otro

Mas de La Peiia Blanca. Cocina y horno de pan. La vegetacion
impide hoy acceder a ella.
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que hacia de
puerco un nabo o
un palo. De nue-
vo también cabe
imaginar que la comicidad del paso dependia casi
exclusivamente del talento de los actores. Paco lo re-
memora mis o menos de este modo:

Vamos a hacer un paso. Muchachas, ;qué paso
queréis que hagamos ahora? El que ti quieras. Ya
sabes que todos nos gustan. Vamos a ver. El polvo
a la puerca. Hala, mira que eres marrano. Ti, ban-
dido, acompananos. Tengo una puerca barrionda*
y voy buscando un marraco*. Ay, ay, ay, pues hay
pocos por esta tierra ya... Ya no quedan. Yo tengo
uno. ;Cuanto me vas a contar por echar la puerca
al puerco? Una cuartillica* salvao y dos peseticas.
No jodas, eso es muy caro. Una peseta te daré y la
cuartillica salvao. Si se queda prenada te daré una
peseta mas, si no, una cuartillica salvao. Trato he-
cho. Trae la puerca. Y trae el puerco también. Mira
qué salida est4, lleva una fiambrera... Mirala cémo
estd, esta de barrionda que no puede ser mas. Ya se




estard quieta, ya, no se cantea, no, mira, le das
por el Jomo, y se espatarra, se espatarra, mirala,
mirala, no mas se espera que la monte el puerco.
ya viene el puerco, bueno, mira... Es que lo tengo
ya mis de quince dias que no ha cubierto ninguna
puerca. La puerca, si la rasco, se espatarra, agg,
agg, y el marraco con toda la zambomba prepa-
rao, va a descargar bien, tracatrd, enseguida a
caballo de la puerca, agg, agg, agg, hostia, si que
se quedara preiiada, lo menos dieciocho o veinte
puercos criara, ya veremos a ver, si no cria bien
no te pagaré mas que el salvao, ;eh? No te daré
otros dineros. Bueno pues, déjalo que descargue
de todo el cuerpo, que estaba muy cargao. Cuando
terminé su faena, ya se baja y se cae largo al
suelo, pobre animal, deshecho, y la puerca: agg,
ain queria mas, que no se habia cansao, yo me
llevo el puerco, que me se muere. Entonces sale
otro con una va-

ra: fuera puerco,

puerca y todos
los amos de los
puercos, aqui se
ha terminao la
funcion, no hom-
bre, no jodamos,
tanto joder de-
lante la gente,
esto es una cosa
imposible, va. Se
acabd.

EL PESCADOR
DEL RIO

Este es uno de
los pasos que re-
quiere mas niime-
ro de actores. La
anécdota es tam-
bién sencilla: un
pescador ayuda a
un matrimonio y
a su joven hija a
cruzar un rio de
mucha corriente
pasandolos a cor-
deretas. Pese a las
protestas de la ma-
dre, la hija cruza-
rd en dultimo lu-
gar. En medio del
cauce, el pesca-
dor se deja caer
al agua con la jo-

La madre, impotente, exclama desde la orilla: jAy,
mi hija!, pensando que se estd ahogando. El pesca-
dor, como (ltima picardia, le devuelve un eco de-
formado: jAy, mi pija!.

El rio se representaba con una manta, y el pes-
cador se disfrazaba convenientemente. La escena se
alargaba lo necesario: primero se cruzaba al padre y
luego a la madre, que se resistia a no ser la tltima
(el pescador argiifa: Su hija pesa menos, y usted
pesa mas, y yo cada vez tengo menos fuerza) y
que, como es natural, se mojaba las nalgas. Los
espectadores distrutaban «imaginando» lo que se ave-
cinaba.

Preparad el rio: una manta. Con unas botas,
como las botas de ir al rio. Y una cana. Oye, pero
baja mucha agua. Pasaba mucha agua y no pican.
Ya llegan un matrimonio y una hija. Que queremos
ir a.. (Y por
donde van a pa-
sar? El puente
esta falso, no
se puede pasar.
Hay que pasar
por aqui. Hagan
lo que quieran.
Huy, ;/no nos pa-
saras? Yo... No
me comprometo.
A mi no me da
pena nada. Soy
buen nadador.
Pero cuidao, si a
veces caigo, cae-
ra usted tam-
bién... Bueno,
primero pasa a
mi hija. No, a su
hija no. Primero
la pasaré a us-
ted. No, no, a mi
hija lo primero.

Monta el tio,
a caballo. Pim
pam, pim pam,
paso el rio. Y
la vieja: Ah, no,
ahora pase a mi
hija. No, no, su
hija la tercera.
Su hija pesa me-
nos, y usted pesa
mds, y yo cada
vez tengo menos
fuerza. La hija,
lo dltimo. Ay, mi

ven y all{ la em-
prende y le echa
una castanilla.

Mas de La Peia Blunca. Pasillo y dependencias. El peine,
tercamente aferrado a la pared, es testigo mudo de la ausencia

hija, ay, mi hija.
Ya la pasaré lo
ultimo. Asi que la
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hija ya se queda medio llorando, sola. Le daba
quedarse sola.... Ya paso a la vieja, pim pam, se
mojaba las nalgas. Digo, esta tia me se meard y
todo. Ay, mi hija. Ahora la pasaré, que pesa me-
nos. En mitad del rio, coge, me caigo y me mojo,
macagon la puta. Paso el rio, la cojo a ella, le
echo mano por detrds. Ay, no me toque. Pues te
tiro al rio, qué quieres que haga yo. Llego a
mitad del rio, pam, trompazo. Me he tropezao.
Y la madre, y el padre: ay, hija mia. Alli en
mitad del rio la
emprendi, y qué
buena que esta-
ba. Le eché una
castaiiilla, y alli
se acabé la his-
toria del Pesca-
dor. Ay, mi hija.
iAy, mi pija!

EL CANTARO

Para entender
este paso, debe te-
nerse en cuenta
que sélo el tltimo
paiio estd sucio; el
«iluso» se rie a
gusto de los inten-
tos del actor prin-
cipal por meter
la cabeza en el
céntaro, y supone
que, como a los
demds, le va a
corresponder un
paflo limpio. Evi-
dentemente, habra
sido elegido para
ser tiznado por
reirse mds que na-
die: es la eterna
moraleja de «rie
mejor quien rie el
lltimo».

En un bureo
me pidieron que
les hiciera el pa-
so del juego del
cantaro (nuestro contertulio pronuncia cantaro). A
ver quién habia valiente que metiera la cabeza
por la boca de un ciantaro, estrecha. Y yo con
mis compaiieros les dije, muchachos, venid con-
migo, a tres. Siquenos un cintaro. No quiero, que
me lo romperdis. No tenga pena, que si lo rompo,
yo se lo pagaré, tia Aurora. Me da el cantaro,
luego por todo el jaleo del bureo que habia, trein-
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Mas de Veleta. Aparadores.

ta o cuarenta personas. Y todos: Ay, pero estaras
tonto. ;Vas a meter la cabeza por un cintaro? Pues
si sefior. Oye, ta, tipale la cabeza a este tipo, que
éste es un culpable. Este tiene la culpa que no me
se mete la cabeza por un cdntaro. Bueno, pues no,
que no entra. ;No entra, no entra! Este tiene la
culpa. Tapale la cabeza. Tampoco. Esta chavala,
td, Pilarica, td tienes la culpa que mi cabeza no
entre por un cintaro. Tdpale la cara. Ay, que no,
que no me tapes la cara, Calla, tii quieta. Le
tapo la cara y
tampoco. Y vuel-
tas y vueltas y
no habia Dios
que me ampara-
ra. Oye, ti, cha-
ta, venga, venga,
rubia, tapale la
cara a ésta. Cuan-
do ya haya meti-
do la cabeza, des-
tapas la cara.
Cuida, hostias,
que me ahogas.
Si no, ti. Tapale
la cara y veras co-
mo si la meto. Y
empujones y em-
pujones. Y nada.
Oye, si ti eres la
culpable, te la vas
a cargar, porque
meteré la cabeza
por el culo. Oye,
como rompas el
cantaro te la car-
gardas. Que el
cantaro vale di-
neros. Tapale la
cara a este tonta-
rra, que es mas
tonto que tonto...
Vamos alla, va-
mos alla, ;Quién
tiene la culpa, re-
dios? ;Ti eres la
culpable, eh, gor-
dica? Tapale la
cara a ésa, A mi
no me tapas la
cara ti. Te estas
riendo todo el rato de mi, pajaro, ti te la vas a
cargar. Ta tienes la culpa. Hala, ti, que no has
trabajao nada, tapale la cara a ése, veras céomo
meto la cabeza. A lo que él se da cuenta ya no
tengo ni cintaro. Me marcho corriendo y el tio
sale todo mascarao y la gente toda, chicos y chicas:
Oh, qué majo que esta, con toda la cara mascarada.
Y aqui se acabé la historia de esta tonteria.
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LEXICO

Perico: De pericotear, curiosear, andar de un lado para
otro (también perijolear), o pericotiar, enredar o
ir de un lado para otro y sin fijarse en ninguno,
curiosear. (ANDOLZ, Diccionario Aragonés)

Tion: Solterdn.

Guitarro: Guitarrico. Instrumento semejante a la guita-
rra, de cuatro cuerdas. (Maria MOLINER)

Pelandera: Dicese de la mies que nacié con muchos
claros y tiene poca paja. (ANDOLZ)

Mardano: 1. Morueco o carnero destinado a la repro-
duccién. 2. En algunas localidades se llama mar-
dano al semental del ganado de cerda. (ANDOLZ)

Borrega: Cordera de dos afios que todavia no se ha echa-
do al «masto» o macho. (ANDOQOLZ)

Borrego: Cordero de dos afios. (ANDQLZ)

Primala: Oveja en su primer parto. (ANDOLZ)

Braguero: Ubres.

Andosca: Se aplica a la res de ganado menor que tiene
dos afios (Maria MOLINER). De annoticus, por an-
notinus, animal de un aflo. (Vicente GARCIA DE
DIEGO: Diccionario Etimolégico Espariol e His-
pdnico). Preferimos esta segunda explicacion.

Arguellao: Flaco, deslucido (ANDOLZ). Voz aragonesa.
1. Encanijado. 2. Muy sucio. (Maria MOLINER)

Primalejo: Compuesto de primal y del sufijo despectivo
o humoristico -¢jo. Se aplica al cabrito o al cordero
que tiene entre uno y dos afios. (ANDOLZ)

Atajo: Rebafio pequefio. En algunas localidades arago-
nesas, rebafio de cabras. (ANDOLZ)

Testera: Parte anterior y superior de la cabeza de un
animal. Frente. (Marfa MOLINER)

Pelendengues: Adorno excesivo o de mal gusto. (Maria
MOLINER). En el texto se refiere al sexo mascu-
lino.

Barrionda: Cerda en celo. (ANDOLZ)

Marraco: Verraco. Cerdo macho que se dedica a la pro-
creacion. (ANDOLZ)

Cuartillica: Cuartilla: Medida de capacidad para dridos;
cuarta parte de una fanega, equivalente a 13,87 li-
tros (Marfa MOLINER). Cuartal: Medida de capa-
cidad para dridos, equivalente a un cuarto de fanega
aragonesa. Tenia 4 almudes y venia a ser 5 litros y
6 decilitros. (ANDOLZ)

NOTA DEL AUTOR

Los textos que cuentan los pasos fueron grabados en cinta mag-
netofénica durante una velada inolvidable, en Rubielos de Mora,
el 27 de julio de 1992. Colaboraron en la recogida de datos Teresa
Labay y Olga Pueyo. A esta (ltima tengo que agradecerle también
los oportunos e imprescindibles consejos que me dio a la hora de
redactar este trabajo.

Trabajo que no hubiera existido nunca sin la buena disposicién
de los protagonistas de los bureos, Francisco y Vicente Cervera
«Praos».

NOTA DE LA REDACCION

Todas las fotos pertenecen a masadas abandonadas del término
de Rubielos de Mora (Teruel) y han sido hechas por el autor del
trabajo.
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